Vivir en el silencio: Donde portar un celular es un crimen

En los rincones más apartados del sur de Bolívar, la falta de señal no es solo una brecha digital; es una política de terror impuesta por el ELN.
Sur de Bolívar
En Colombia, el control territorial no solo se mide en kilómetros, sino en el dominio del espectro electromagnético. Crédito: Colprensa

En estas zonas, donde la vida se valora menos que un dispositivo móvil, prohibir la telefonía y la infraestructura básica se ha convertido en el mecanismo del grupo armado para imponer un aislamiento forzado y evadir la presencia estatal.

En Colombia, el control territorial no solo se mide en kilómetros, sino en el dominio del espectro electromagnético. Mientras el país debate sobre la brecha digital, en el sur de Bolívar se vive un aislamiento forzado impuesto por el ELN, grupo que prohíbe el uso de celulares y veta por completo la instalación de antenas de telefonía móvil. Esta realidad, que parece ajena a nuestra era, es el pan de cada día en una región donde la comunicación se considera una amenaza a la seguridad del actor armado.

Según datos oficiales, el 58% de la población rural en Colombia carece de conectividad y el 26% de los hogares vive en total desconexión. Sin embargo, en el sur de Bolívar, la desconexión no es una carencia técnica, sino un mecanismo de control social y criminal.

Hablamos con la población del sur de Bolívar para entender cómo el ELN ha logrado impedir que las comunidades se comuniquen. Un líder social, quien estuvo a cargo de un proyecto para llevar conectividad a una zona sin ningún tipo de comunicación, relata los esfuerzos truncados por la insurgencia: “Nosotros como junta, recogimos 7000 firmas, para el tema de desarrollo y comunicación, pedimos el permiso al actor armado que en ese momento era el ELN y en su momento dijeron que sí. Después, iban a traer la antena que estaba en Magangué, y ahí nos dijeron que NO, y que quien siguiera con ese caso, lo mataban”.

Tras meses de gestión y un proyecto que la comunidad anhelaba, la antena tuvo que ser devuelta a Bogotá. La prohibición no se limita a la infraestructura de red; el objeto más cotidiano del siglo XXI, el teléfono celular, es un instrumento prohibido bajo pena de muerte.

En las zonas bajo control del ELN, portar un teléfono móvil puede convertirse en una condena irreversible. El mismo líder social que se atreve a denunciar estas injusticias detalla la gravedad de esta política: “Quien cargara con un celular, lo mataban, en mi pueblo pasó un caso. Un señor inocentemente trajo un aparato de estos chiquitos, un flechita como decimos nosotros, lo cargaba, para cuando saliera afuera, cogiera señal, se lo cogieron, al señor lo cogieron y lo llevaron a una comunidad arriba y lo masacraron a plomo, lo mataron por tener esa flechita”.

Resulta increíble que, en pleno siglo XXI, la tenencia de un dispositivo básico de comunicación sea motivo de ejecución. En el sur de Bolívar, el ELN ha establecido un régimen donde el control sobre la información tiene más valor que la vida humana misma.

Al consultar sobre las razones detrás de esta medida, el grupo armado ofrece una justificación cínica basada en el miedo a la institucionalidad: “La excusa es que por medio de la comunicación se entraba la ley pública para perseguirlos, y atacarlos”.

Bajo esta premisa, cualquier intento de progreso es visto como una infiltración de la Fuerza Pública. Lo mismo ocurre con el desarrollo de infraestructura vial. El terror se utiliza para frenar la llegada de vías que, de construirse, permitirían a las comunidades denunciar los atropellos sistemáticos. “Ellos nunca estuvieron de acuerdo que hiciéramos una vía, que insistimos para hacerla más de 10 veces, y dijeron que no”.

La desesperanza de los líderes sociales es evidente. La cohibición es constante y el miedo paraliza cualquier iniciativa de mejora comunitaria: “Nosotros buscamos el desarrollo para la comunidad, pero cada vez que buscamos el desarrollo, ellos nos lo frenan, porque tienen las armas, y usted sabe que quien tiene las armas, tiene el poder. Nosotros nos hemos visto humillados, desmotivados, y por eso no ha habido desarrollo en estos territorios; el ELN en todo momento está cohibiendo a las comunidades”.

La situación en la serranía de San Lucas es crítica. El testimonio de los pobladores es desgarrador: la muerte alcanza a personas ajenas al conflicto solo por la posesión de un celular. “En estos momentos han pasado muchos casos en la serranía de San Lucas, han matado a gente que no tiene nada que ver con el conflicto, por un celular”.

“En el pueblo mío fueron víctimas 3 personas, que los mataron por cargar un celular”

Hoy, en pleno siglo XXI, el sur de Bolívar vive un aislamiento que clama por la presencia del Estado. No se trata solo de tecnología; se trata de recuperar la libertad y la dignidad de comunidades que, hoy por hoy, enfrentan una sentencia de muerte por el simple hecho de querer comunicarse con el mundo.

Por Stephanie Bates


Inpec

Alias 'Tito' ya no es gestor de paz tras su fuga de una clínica en Pasto

Las autoridades intensifican la búsqueda de alias 'Tito' mientras crecen las dudas sobre los controles aplicados a integrantes de grupos armados vinculados a los diálogos.
Alias 'Tito', cabecilla de Comuneros del Sur fugado en Pasto



Disidencias de las Farc quemaron viviendas, dejaron cilindros y secuestraron cuatro personas en Remedios, Antioquia

Las actividades mineras en el municipio de Remedios también estarían siendo objeto de nuevas presiones por parte de grupos armados ilegales.

¿Por qué periodista Cristian Herrera estaba sin escoltas cuando fue atacado? Esto respondió la UNP

La Unidad Nacional de Protección confirmó que el periodista contaba con esquema de protección vigente.

En Vivo: Colombia vs. Jordania por fecha FIFA previo al mundial 2026

Los equipos estudiarán rivales gracias al enfrentamiento entre sí.

Segunda vuelta presidencial 2026: ¿Por qué el candidato que va ganando evita debatir?

abelardo cepeda polarizacion politica desarmar palabra elecciones colombia conferencia episcopal

“Ingresamos armas sin ser detectados”: revelan fallas de seguridad en clínica donde estaba Miguel Uribe tras atentado

Miguel Uribe Turbay y su libro póstumo

“El régimen sigue intacto”: experto ve imposible que haya elecciones en Venezuela a corto plazo

Rodríguez gobierna bajo fuertes presiones internacionales, especialmente de Estados Unidos, en medio de un proceso de reordenamiento institucional y económico en el país.

“El modus operandi es muy parecido”: coincidencias entre el caso de Kevin Santiago Ángel y otras muertes bajo investigación

Las primeras hipótesis de los investigadores descartan que el crimen sea por robo.

Así funcionaría el cambio de hora en Colombia que proponen para evitar apagones por el fenómeno de El Niño

Posible impuesto de energía genera polémica en Santander

Colombia clasifica a la Copa del mundo de Brasil 2027 tras vencer a Uruguay

El equipo colombiano busca la clasificación a falta de una fecha para el final de las eliminatorias.

Miguel Uribe Turbay: un año del atentado que estremeció al país

Miguel Uribe Turbay - Un año de su atentado.

'Si tienen condiciones de hambre puede influir en el canibalismo': doctor en biología cuestiona condiciones del caimán llanero

Rafael Moreno afirmó que la falta de financiación ha frenado las reintroducciones del caimán llanero y advirtió sobre su reducida población.

Jota Pe Hernández no ha podido separarse del Partido Verde: su única salida es que lo expulsen

Jota Pe Alianza Verde